华山医院的患者人海人海，医生看起病来轻车熟路。开了内服的盐酸伐昔洛韦片、甲钴胺和外涂的夫西地酸乳膏，等不及一周后复诊，爷爷已经急得火烧眉毛。

他说华山医院不灵，马上改到中山医院看。

奶奶责怪他心太急，说凡事都需要一个过程。既然医生说了一周后复诊，就应该老老实实吃一周的药，等待药效发挥作用。

爷爷哪里肯听。

原来这种病表征虽然是皮肤病，痛起来，却是神经痛级别的，坐卧不安，疼痛难忍。爷爷本来就是急性子的人，更是忍受不了。

华山医院看后的第三天，因为见不到效果，爷爷改为去中山医院看。

每个医院看病的路数是不一样的，中山医院果然开的药跟华山医院的不一样，然而，有一点是一样的，吃了两天的药，涂了两天的药膏，水泡继续在增多、增大，药效看不见。

水泡密密麻麻，触目惊心。

非但没有减轻，还显得更严重了。

如是又捱了三天，爷爷挣扎着还要再换一家医院，这回想好了，要改一改思路，换一家中医院。

龙华医院是远近闻名的中医院，从家过去不算远。可是，爷爷已经痛得不大走得成路，奶奶也为他的病急乱投医感到生气，明确拒绝再换医院。

爷爷是五一生的脑梗塞，七月中生的带状疱疹。奶奶还没有从前一场病里恢复过来，马不停蹄，又要伺候新的病症，感觉疲惫不堪。

她向一直脾气好、好说话的大儿子求救，大儿子表示路途遥远，会尽量去看看爸爸。

她向脾气并不好、也不那么好说话的小儿子求救，小儿子表示让爸爸住我家吧，住到病好。

对于这个提议，爷爷第一个表示反对不行，这带状疱疹是会传染的，传给我孙子了怎么办？

奶奶无计可施，只得继续忍耐着伺候病人。

一日，奶奶帮爷爷穿衣服。右手一碰就疼，而穿衣服难免会碰到。在奶奶很小心的情况下，不小心碰到了爷爷的胳膊，爷爷突然火气暴增，左手顺手抄起什么，狠狠地一下一下往奶奶身上砸去。

这动作他无比熟悉，简直顺手拈来。

所幸随手抄起的是本薄册子，不是什么硬物。

奶奶倒没有被打疼，只是被打得很灰心。

她都这么努力了，却得不到一丝体谅，更别提感谢了。

奶奶手一松，帮左爷爷穿了一半的衣服垂了下来。她默不作声拿起背包，一声不响出了家门。任爷爷在身后呼唤她的名字，也不回头。

她家旁边，一条小区内的主干道之隔，就是一片绿地。以前绿地一马平川，栽了一些树。后来，来了一群园林工人，挖坑，堆土，将片丸之地弄得高低有致，又种上不同的花草。绿地以从来没有过的姿态大放光彩，吸引附近许多老人、孩子到这里消磨时光。

奶奶一直没怎么来过，她无法理解，干巴巴坐在绿地里有什么趣味。

如今，从爷爷那里得了伤心，她走出家门，发现并没有朋友可联系，也没有地方可去，信步走到马路对面的绿地，找了一个树荫下的条凳，坐了下来。

这片小绿地，仔细一看，可真热闹。

一位坐轮椅的老人，正在给几个小孩子变魔术。变的人和观的人都很投入。有一群围得很密的人，兴致最高，说个不停，原来是在打牌。

健身器材旁，一位明显有中风后遗症的人正在利用器材做康复。

左妈妈的目光，不由被他吸引。

做康复的人做了一会，大概累了，一拐一拐朝左妈妈坐的条凳上走过来。一段不长的距离，他却花了很长的时间。

等他终于落座，左妈妈不由跟他搭讪起来。

“老先生，您这是——”

“脑梗后