每天面对小学生，老师很清楚怎样控制场面，他看了一眼方然，好像是觉得这学生有点“特别”，哪里特别呢，一下子又说不出来

“上一次课，我们讲到疾病和意外，的确有可能危及人的生命。

不过，这位同学的问题，答案是‘否’，人，就和动物，植物，乃至环境里的一切生命，都会缓慢又持续的变化，这就是衰老；

衰老到一定程度，人的身体就会越来越虚弱，最后也会导致死亡。

明白了么，这位同学？”

自然老师的脾气还是挺好的，但和其他老师一样，对缺乏存在感的方然也没什么印象。

老师的话，让方然十分震惊，但他还是平静的点点头，

“明白，谢谢老师。”

然后坐下。

衰老，一般人眼中的常识，方然却很惊讶，他以前一点都未曾听过。

孤儿院的世界和外界完全脱节，从小到大没出过几次门，进入小学后一直寄宿，也没有家可去，方然直到现在才明白，课本里，大街上那些满脸皱纹的人，都是老人，他们并没有得病，只是衰老了而已。

原来一个人，即便没有任何疾病，没有遭遇意外，也会逐渐衰老而死？

想到这，方然浑身一颤，只觉得浑身发凉。

衰老，会变老，然后就会死？

老师没必要骗我们，可，如果衰老就会死，早晚一定会死，那衰老岂不就是一种疾病？

越想越毛骨悚然，耳边仿佛又听到“吱——吱——”的铁轨摩擦声，旁观者根本无法想象一个八岁孩子正经历着什么，昏厥倒地前，方然已淹溺在了恐惧的漩涡里。

没用的，避免疾病，避开意外，这些都没有用的，衰老终究会找上门来，无情的把自己拽下车……

然后他就失去了知觉。

……

脸上有凉冰冰的感觉，一切仿佛梦醒。

这是……

从噩梦中醒来，头昏昏沉沉，方然发现自己躺在一张硬板床上。

被衰老吓得倒地昏厥，这种事，说出来也不会有人信，校医询问时，方然很明智的没有提到这一点。

只在夜半时分，躺在硬邦邦的床铺上无法入睡时，他才独自在黑暗中细细咀嚼。

衰老，到底是怎么样的一回事，孤儿院里从未有老人寿终正寝，方然并没有任何概念，他只能模模糊糊的把衰老和苍髯白发的老人放在一起，然后才知道，哦，那些行动迟缓的老者，他们都是很快就会死的。

年轻人衰老之后，变成老人，老人继续衰老，就迎来死亡。

而老师说过，衰老是每一个人都会有，那就是说，人人都难免衰老，然后死掉。

人总有衰老而死的一天，这样浅显的道理，方然却极惊惧，八年的人生里从未被告知这一切，也没有机会通过观察去了解，在同学们眼中，这样的孩子应该就是一个傻瓜，或者毫无常识的笨蛋。