采、样貌、苍老。她受不了现在的自己，在外面请客吃饭去宾馆卫生间时，她几乎不抬头照镜子。

化妆能改变什么？只能略略修饰那张平底锅、圆馕饼的大脸而已，她秃掉的前额、她褶皱的脖子、她两手握不住的膀子肉、她自觉沉得撑不动的水桶腰、她套不上裙子的大象腿、她塞不进高跟鞋的大肥脚、她握不成拳的水肿手……

那个喜欢听歌的自己、喜欢做菜的自己、喜欢逛花卉市场的自己、喜欢看些闲书的自己去哪里了？

那个喜欢撒娇偷懒、喜欢打扮买裙子、喜欢跟姐们儿手挽手逛街、喜欢拍照假笑摆姿势、喜欢到处找烤鱼吃的自己去哪里了？

那个喜欢逛小饰品店淘便宜货的自己、喜欢穿着睡衣在家里扭屁股跳舞的自己、喜欢整衣柜时一口气换七八身裙子的自己、喜欢躺在地板上看窗外明月的自己去哪里了啊？

存在眼眶里的那滴泪，终于痛痛快快地流下来了。

现如今，这位大妈一睁眼是为了钱，睡不着也是为了钱——养活一家四口的钱。她永远在为这个家做长远打算，永远不会让两孩子一夜之间生活质量遽然下降。她愁的是今年的存款能不能满足明后年的生活，她愁的是她的儿子即将上大学找工作需要大开支，她愁的是自己即将踏过四十岁这条分割线进入奔五的大妈行列，她愁的是她这副虚弱多汗又常喘的身子还能喝几年拼几年……毕竟，她老二才四岁，至少还有二十年需要她扶持。

她豁出去不要脸面地在外面混，这些年真不知自己说了或听了多少的肮脏话、违心话、粗鄙话、小人话……为了一单几万元的生意不要命地灌一整瓶红酒她干过，临近展会为了跑客户几天几夜不上床睡觉她有过，为了钓来大客户拐弯抹角、低声下气地送礼找门路塞红包她也干过。

同行互吹的称她为女虎将，看不起的笑她粗俗莽撞。

她才三十九岁，看起来跟五六十的大妈一模一样。有时照镜子看到镜子里的这位大妈，她会惊得前半夜失眠、后半夜抹泪。

这些年在酒桌上听得最恶心的两个字是成功，连同成功的一切替换词她统统恶心。大妈什么时候需要成功？成功两字，基本上可以用“笑话”替代——带成功的人名或企业名、带成功的新闻资讯、带成功的激励语——统统用“笑话”来替代，没毛病。

无法想象年轻单纯的马桂英曾经也炽烈地渴望过成功、奋斗、打拼、改变命运……为了所谓的成功她来到这里，为了所谓的成功她改头换面，为了所谓的成功她变成了她最瞧不起的大妈模样。

人到不惑之年，追求的成功又是什么呢？