看我，“我看你年龄也不大，多少了？”我想她是看我牙口还好，说明还年轻。我忽然想起在乡下那些羊贩子，看羊多大年纪时就掰开口看牙齿。我忍不住笑了，就说:“我属龙的，今年二十六岁了。”

“那我和你同岁。”她笑着说。

这让我大感意外，我很想问她结婚了吗，又觉得太颓唐，就忍住了。

“真的吗？怎么看起来不像。”

“是更老了吗？”

“哪有，我觉得你也就二十岁出头。”

她笑了，掰住我的嘴说:“张嘴，继续。”我听话地张开嘴，但鼻子没闲着，使劲闻她身上的香味。

她又洗了一会，我觉得有些疼，身体稍微抽动了一下。她说忍着，坚强点。我张着大嘴无法说话，干着急。

“怎么样，有点儿酸吧。”我摇摇头，想说疼，不小心将一点口水咽了下去，差点将我恶心死了，我强忍着才没背过气儿去。

“赶紧吐出来。”她说，遂放开我。我吐了，换了一口气，擦了擦嘴，然后回头放肆地看她的脸。她带着口罩，只露出一双明亮的眼睛。我想，这是我见过的最好看的牙医了。

她见我专注地看她，脸有点红，那抹红晕也出现在了她的眼眸里，像从月亮干净的脸盘上划过去了一朵羞羞哒哒的云。

“是不是有点儿酸酸的感觉？”她问。

“不是，是一种空虚的感觉。”

她笑了，眼睛眯成了一条缝。“还是第一次听说牙齿也会空虚的，你是第一个。”

“真的，感觉有点空的难过。”我说。

她让我把嘴张开，说马上就好了。我心里还有很多话想说，如果她愿意听，我肯定会说上几天几夜。我有点失神，她说让我别紧张。

等到再吐口水的时候，我抓紧时机说:“我给你说这种空虚从哪里来的，我认为牙齿和病毒在一起这么久了，虽说彼此为敌，水火不容，但还是在漫长的岁月里产生了依赖感，现在你突然将它们分离，牙齿当然会觉得空虚，好像失去了点什么。”

“你还真会说，你不读书都浪费材料了。”她说着，又要我张嘴，我说我要漱一下口，嘴里太苦了。漱完口，我就问她几月生的。

“我九月里的。”

“我四月，比你大几个月。”我顺手牵羊似的又问了句，“你结婚了么？”

“没啊，我觉得还小吧。”她呵呵笑了。

“不小了，咱们这一代人都快老了。”

“我觉得还小，打算过了三十再考虑婚姻吧。”

“你是以事业为主呗。”

“也不是，就是感觉结婚太早也没啥意思。”

“你哪一年毕业的？”

“零九年毕业，玩了一年，然后考证上岗，现在快五年了。”

“那你临床经验挺丰富的。”我忽然心跳加速。

“还算有点经验了。”她带笑地说。

洗的程序快结束时，她说:“洗牙六十块钱，你要抛光吗？”

“怎么个抛法儿？”

“就是镀一层保护膜。”

“是不是就相当于洗完车给车身打一层蜡？”

“对对个，一个原理。”

“那得多少钱？”

“四十。”

“刚好一百。”

“我看你的四颗门牙的牙缝露出来的很多，要不要给你填一填？”

“填一下多少钱？”

“价钱不一，有十五的，有二十五的，有四十的，还有更好的，我建议你用四十的，价格适中效果也不错。”

“那一刷牙不就掉了嘛。”

“哪会，放心，很牢固的。”